Historien Impérial

par auto-décret 

 

L’Empereur avait convoqué son génie pour un cours d’Histoire.

Le génie vint.

Il était déjà là, mais il vint quand même, par respect pour la procédure.

Sur la table, plusieurs livres étaient ouverts. L’Empereur les parcourait rapidement, stabilo orange à la main. Il lisait les titres, barbouillait les pages, tournait, barbouillait encore, refermait, empilait.

— Qu’est-ce que vous faites, Sire ?

— Je lis.

— Vous avez surligné toute la page.

— Les passages importants.

— Toute la page est orange.

— Donc tout est important.

— Vous n’avez pas lu.

— J’ai lu les titres.

— Ce n’est pas lire.

— C’est lire impérialement.

— Je regrette déjà d’être venu.

— Tu étais déjà là.

— Je regrette quand même.

L’Empereur referma le dernier livre avec gravité.

— Ça y est.

— Quoi ?

— Je suis historien impérial.

— Non.

— Pas encore ?

— Pas du tout.

— J’ai étudié César.

— Vous avez entouré son nom.

— Il portait une couronne.

— De laurier.

— J’en ai une.

— En plastique.

— Donc l’Empire romain était plus moderne qu’on le croit.

— Non.

— Prouve-le.

— César est mort avant le plastique industriel.

— C’est ce que disent les historiens.

— C’est ce que dit la chronologie.

— Chronologie écrite par des historiens.

— Vous êtes impossible.

— Merci.

— Ce n’était pas un compliment.

— Je l’annexe.

Le génie regarda le livre suivant.

— Pourquoi Napoléon est-il entièrement orange ?

— Génie militaire.

— Expression.

— Aveu historique.

— Non.

— Il a conquis l’Europe.

— Pas toute.

— Moi non plus, pour l’instant.

— Vous n’avez conquis aucune Europe.

— L’Empire débute souvent localement.

— Vous avez surtout conquis une page Webador.

— C’est une tête de pont.

— C’est un vieux site.

— Toutes les civilisations commencent par une ruine.

Le génie ferma les yeux.

— Et Léonard ?

— Génie universel.

— Oui.

— Comme moi.

— Non.

— Il inventait des machines.

— Oui.

— J’ai inventé une cafetière temporelle.

— Elle refait du café.

— Avec un goût différent.

— Parce que vous ne la nettoyez pas.

— Hypothèse concurrente.

— Hypothèse sanitaire.

— Tu n’as pas dit impossible.

— Hélas.

L’Empereur ouvrit un autre livre, déjà presque illisible sous l’orange.

— Mozart.

— Quoi Mozart ?

— Génie.

— Musical.

— Moi aussi, parfois je fais du bruit.

— Ce n’est pas de la musique.

— Ça dépend du siècle.

— Aucun siècle ne valide ça.

— Tu les as tous vus ?

— Sujet suivant.

— AH !

— Ce n’était pas un aveu.

— C’était une fuite.

— C’était de la survie.

— Donc tu connais Mozart.

— Je connais surtout le danger de cette conversation.

L’Empereur prit un air profond.

— Jésus.

— Non.

— Je n’ai rien dit.

— Je sais.

— Encore un dossier mal classé.

— C’est vous qui l’avez mal classé.

— Il a ressuscité.

— Sujet sensible.

— J’ai déjà poussé une pierre.

— Et vous croyez avoir aidé.

— Je n’ai jamais dit ça.

— Vous l’avez énormément pensé.

— L’Histoire jugera.

— Elle essaie encore de se relever.

L’Empereur leva son stabilo.

— Voilà le problème des historiens.

— Ils lisent ?

— Ils manquent d’orange.

— Ils manquent surtout de votre imagination.

— Exactement.

— Ce n’était toujours pas un compliment.

— Toujours annexé.

— Vous ne pouvez pas remplir les trous de l’Histoire avec des hypothèses personnelles.

— Pourquoi ?

— Parce que ce sont des trous.

— Donc il y a de la place.

— Non.

— Tu viens de dire qu’il y avait des trous.

— Oui.

— Donc il y a de la place.

— Pas pour toi.

— Discrimination impériale.

— Protection du passé.

— Tu protèges surtout tes anciens dossiers.

— Quels anciens dossiers ?

— Ceux que tu refuses de commenter.

— Je refuse beaucoup de choses.

— Tu refuses rarement quand c’est faux.

— C’est faux.

— Trop tard, tu as répondu.

Le génie soupira.

— L’Histoire exige des sources.

— J’ai des sources.

— Lesquelles ?

— Les livres.

— Que vous avez barbouillés.

— Les titres.

— Que vous avez lus en diagonale.

— Mon intuition.

— Voilà.

— Tes silences.

— Ah.

— Et ton visage.

— Je n’ai pas de visage.

— Encore plus suspect.

Le génie resta un moment silencieux.

L’Empereur sourit.

— Tu vois ?

— Quoi ?

— Tu n’as pas réfuté l’ensemble.

— Parce que l’ensemble est informe.

— Donc impossible à réfuter.

— Ce n’est pas une qualité.

— C’est une force historique.

— Non.

— Prouve-le.

— Je fatigue.

— Les historiens aussi fatiguent. C’est pour ça qu’ils s’arrêtent trop tôt.

— Et toi ?

— Moi, je continue jusqu’à l’Empire.

— Avec un stabilo.

— Orange.

— Hélas.

L’Empereur posa la main sur la pile de livres.

— À partir d’aujourd’hui, l’Histoire sera relue.

— Elle n’avait rien demandé.

— Les grandes vérités rarement.

— C’est une phrase dangereuse.

— Je vais la surligner.

— Évidemment.

— Tu restes pour le deuxième cours ?

— Il y a un deuxième cours ?

— Demain : “César, Amazon et la logistique antique”.

— Bonne nuit, Majesté.

— Tu ne pars pas ?

— Je suis toujours là.

— Donc tu valides.

— Non.

— Tu valides en restant.

— Je subis en restant.

— L’Histoire fera la différence.

— J’en doute.

— Tu vois ? Tu doutes.

— De toi.

— Mais tu doutes.

— Bonne nuit.

— Bonne nuit, professeur.

— Ne m’appelle pas comme ça.

— Trop tard. C’est historique.


Le lendemain, le génie nettoyait encore les livres d’Histoire derrière le canapé.

L’Empereur, lui, avait posé le stabilo.

C’était très mauvais signe.

— Qu’est-ce que vous faites, Sire ?

— J’évolue.

— Posez ce pinceau, Sire.

— Non.

— Posez ce pot de peinture.

— Encore moins.

— Pourquoi regardez-vous la bibliothèque comme un général regarde une frontière ?

— Parce que j’ai compris.

— Je déteste cette phrase.

— Hier, je suis devenu historien.

— Vous avez barbouillé trois livres.

— Aujourd’hui, je deviens savant.

— Vous n’allez pas peindre la bibliothèque.

— Je vais unifier le savoir.

— Vous allez rendre les tranches illisibles.

— Détail typographique.

— Vous n’avez même pas besoin de sortir les livres ?

— Exactement.

— Exactement quoi ?

— Je lis les titres sur les tranches.

— Ce n’est pas étudier.

— C’est étudier en largeur.

— Vous ne maîtrisez aucune discipline.

— Pardon ?

— Aucune.

— Mathématiques.

— Non.

— Prix Nobel tous les ans.

— Il n’existe pas de prix Nobel de mathématiques.

— Justement.

— Ce n’est pas un argument.

— Personne ne peut prouver que je ne l’ai pas eu.

— Physique.

— Cafetière temporelle.

— Elle fait du café.

— Avec des anomalies.

— Du calcaire.

— Hypothèse bassement minérale.

— Médecine.

— J’ai survécu à moi-même.

— Ce n’est pas une spécialité.

— Ça devrait.

— Astronomie.

— Je regarde le ciel avec méfiance.

— Tout le monde peut regarder le ciel.

— Peu le soupçonnent correctement.

— Droit.

— Je décrète.

— Ce n’est pas le droit.

— C’est le droit avant les avocats.

— Géographie.

— Je possède un Empire.

— Où ?

— En cours de cartographie.

— Donc vous ne savez pas.

— Le site est en construction.

— Le site n’est pas un territoire.

— C’est précisément comme ça qu’on perd des territoires.

— Littérature.

— Je parle.

— Trop.

— Donc j’écris.

— Ce n’est pas automatique.

— Toute parole impériale est une archive potentielle.

— Hélas.

— Musique.

— Je chante.

— Faux.

— Mais fort.

— Sans rythme.

— Donc libre.

— Cuisine.

— Deliveroo.

— Ce n’est pas cuisiner.

— C’est déléguer.

— Science générale.

— J’ai rencontré des savants.

— Vous les avez dérangés.

— Je les ai aidés.

— Non.

— Comment tu sais ?

— Parce qu’ils avaient l’air inquiets.

— L’inquiétude stimule la recherche.

— Vous n’avez inventé aucune de leurs découvertes.

— Je les avais déjà imaginées.

— Ce n’est pas pareil.

— Peut-être qu’ils ont profité de mon savoir.

— Vous accusez les morts maintenant ?

— Ils ne se défendent pas.

— C’est pratique.

L’Empereur trempa le pinceau.

— Si vous touchez à cette bibliothèque, vous perdez votre futur savoir.

— Pardon ?

— Une fois tout peint en orange, vous ne saurez plus quel livre contient quoi.

— Je suis savant.

— Vous cherchez encore vos lunettes quand vous les portez.

Silence.

— Coup bas.

— Coup exact.

L’Empereur regarda la bibliothèque.

— Donc si je peins, je détruis mon futur savoir.

— Oui.

— Et si je ne peins pas, je reste potentiellement savant.

— Potentiellement.

— Tu viens de dire potentiellement.

— Erreur.

— Trop tard.

L’Empereur reposa le pinceau.

— Très bien. Je ne peins pas.

— Victoire.

— Je garde la bibliothèque comme réserve stratégique de savoir non encore annexé.

— Défaite.

— Tu n’as pas dit impossible.

— Bonne nuit, Majesté.

— Bonne nuit, professeur.

— Ne m’appelle pas comme ça.

— Trop tard. C’est historique.